车前子诗选

zhangwei

车前子（1963- ），出版的诗集有《纸梯》（1989）。

---

树　
$ v1 E" Z7 x% M- j+ W+ i0 [

我多想成为那个人
4 `9 J0 Y! m/ l, S# v挖着土，偶尔抬抬头
/ A% E7 A: C5 l/ j0 V* @3 I) W+ M似乎听到飞鸟
几个人，说着
! R' I0 ~- u  X( v1 ?+ g' ]淮河下游的方言
/ Q6 }; L% W0 e, [1 W离开大水，在首都挖土
我多想成为那个人
, I% p5 l* Z* H兜售花生、姜和大葱
# k) I* @% \3 |: X) H6 |我多想成为那个人
沿着铁路，骑起了自行车
有一列火车追着他
# G  ~# A: o! ]. v+ @- t' {& Q' D却永远追不上我
1 r/ x8 }/ [% A3 Z6 T我多想成为那个人
+ W2 B. P. o/ ^此刻才起床，在井边洗脸
; N& g0 j$ x: M我多想成为窗外的人们
并不是我对自己不满意
- y2 _& C7 c! O. M" A春天了，树木长出新叶
$ F8 {8 \- v" F我也要舒展开枝条
: k, L! ?+ b3 b4 n6 Y' y& K3 \每根枝条上，栖息着
- ?: g8 x2 |, K5 J% G" F6 h那个人、那个人、那个人和那个人
# `' z+ Q& x$ @, z3 l' |他们使枝条轻轻摇晃
有两根微微地垂下来

---

日常生活
——个拐腿的人也想踢一场足球
2 I: d' f# j2 _' u' A% h" T+ Q

9 n$ y9 B" d+ v4 |每扇门里摆满了“世界杯”
我也想踢一场足球了
4 G! i+ y; d7 ~6 ^7 R2 B2 |1 f或者把足球
抱在胸前
: z' M  o% o6 e8 w像抱着一捧水果
于是就想到结婚

/ ~* {) W9 N9 N$ A这唯一不意外的奇迹
$ c2 ]: F6 _4 L2 ~$ S9 F) A7 n娶一个健康的女子
8 L  i, u7 _4 Y  o若干年后的若干年后
8 c) F$ p0 b$ g: B2 p. W我就有一个儿子
: c9 H& O  _& C$ c* ]# m, ]这唯一不意外的奇迹
飞跑在足球场上

6 M% V6 _7 x6 M$ M就像我自己正跑着似的
5 `; h3 ]$ {4 t2 f坐在栅栏外
我温情地观看
- G8 x6 E/ P5 o1 p! x' m8 Z/ p阳光金黄
草坪碧绿
射门：我儿子就像我
把一个个字
填进格子一样自然
% S& V- @  ~( X; g! X足球滚过身边
' @/ C" N1 ]+ S6 Z
0 @1 k# W! Q0 }+ D6 e我抚摸着枯萎的右腿
3 F: T2 m  e* Q: P. I2 C# K' E, r注视着足球滚远
滚得远远
一直滚到我结婚之前
+ R9 c0 O' N) F) }现在的桌边
2 m/ M) g! `' L& l叫我去想以后会遇到的好事
% s% `9 f" J" Y真忍不住要哭上几声
, N1 Q' b4 C+ ]9 w% @7 h; m& N一个拐腿的人为了踢一场足球

---

6 E3 V1 W; F. F$ m' v城市雕塑

( v( W  y1 @! m0 p一个城市
& C$ b/ s: a( _* B有一人城市的回忆
铸成它特有的铜像
7 Y0 Z( f, P' t4 P  _9 m/ W矗立在广场中央
4 f  f/ V: O( I1 G; r, D1 F1 W* {" U一个城市
有一个城市的愿望
雕成它待有的石像
0 P7 }% S. e1 `8 o6 x9 G* ~) ]矗立在十字街头
你
: a5 D5 S4 m# C; N1 z我
中午
/ Z: W. e/ \" l0 N$ F  x* c9 @在哪座雕塑下
% r3 B6 P" Q# m' s! |都是在这个城中长大
" H! T* F8 U( N! l5 d" X却没有铜像的回忆
0 H4 A/ B  A$ {和
9 M8 Q) P  l5 ^& G+ Y石像的愿望
中午 太阳捐给雕塑许多金币

5 {3 ^  G# C/ f: ]$ _无论铜像
* z0 X5 R5 f8 j$ O1 Z* @: s1 [8 u还是石像
都接受了它馈赠
+ s% w  S# V2 h, Y" \8 ?& u在广场中央
在十字街头
在自己的城市里
我们 也用它的捐款
铸自己回忆的铜像
3 V% p( v/ r. K# ~, p7 N雕自己愿望的石像

5 [. M/ ^# j% Y1 x8 v7 [, b: ^